SANANDO A MI DOCTOR.

Empezaba mi segundo año como estudiante de Leyes, cuando me vino la más feroz de las depresiones.

Lo primero fue descubrir que no quería estudiar esa carrera y lo segundo fue sentir que no tenía la menor idea de cual era mi vocación.

Empecé a dormir mal y a sentirme mareada.Y cuando se me empezaron a olvidar las cosas, entendí que había llegado la hora de acudir a un psicoanalista.

Una amiga, que había tenido problemas similares, me recomendó al Dr. B.

Y así fue como una tarde me vi instalada en un sillón, frente a un hombre flaco de lentes, que me miraba con atención. Una moderna grabadora reemplazaba al block y al lápiz, con que los caricaturistas les gusta dibujar a los psiquiatras.

Nos observamos durante un rato. Pensé que sería él el que empezaría la conversación y esperé en silencio. Pero, al verlo echar una mirada furtiva a su reloj, rompí mi mutismo y empecé a contarle mi problema.

Descubrí que era más fácil de lo que pensaba y pronto me encontré vomitando mi frustración, con las mejillas rojas por la violencia de mi catarsis. Hable como veinte minutos sin que él emitiera ni un sonido.

Se terminó el tiempo y quedé citada para una nueva sesión.

Al salir, todavía turbada, fui llevada bruscamente a la realidad por la voz de la secretaria:

-La consulta son cincuenta mil pesos, señorita- dijo sin arrugarse.

A pesar de que me pareció muy caro el tratamiento, seguí yendo varias veces más.  ( Pagaba mi papá, que había sido el de la idea de que estudiara Leyes)

A medida que iba sintiendo que mis ideas se aclaraban, haciendo desaparecer mi angustia, empecé anotar al doctor cada vez más distraído.

Se notaba que luchaba por poner atención a mis palabras, pero sus ojos se escapaban a vagar por el cielo raso. Una profunda arruga le partía en dos el entrecejo.

De pronto, se tapó la cara con las manos y emitió un gemido.

-¡ No se preocupe, doctor!- le dije- Si estoy casi bien...

-¡ No es usted! ¡ Soy yo!- exclamó desesperado.

Demás está decir que me quedé atónita.

Hizo un esfuerzo  por serenarse y luego me explicó, con voz quebrada:

-¡ No sé qué hacer con mi vida! ¡ He perdido la vocación!  Ya no puedo seguir atendiendo a mis pacientes...

-No, doctor. Si a mí me ha ayudado mucho...

No me hizo caso y siguió gimiendo: 

- ¡Usted no sabe!  Me siento tan confundido...Ya no duermo... Me receté unos ansiolíticos pero no me han dado resultado.

-¡ Hable, doctor! ¡ Desahóguese!- le dije con firmeza y saqué un blok y un lápiz que llevaba en la cartera.

Durante media hora me habló de su infancia, de la severidad de su padre, de esa profesión abrumadora que le estaba devorando la vida... 

Al final, se calmó y me miró algo turbado.

-¡ No sabe qué bien me ha hecho contarle mis problemas!

-Me alegro, doctor, pero se acabó el tiempo. Son cincuenta mil pesos.