TÉ DE YERBAS.

-¡ Isabel !

No quería despertarla, pero el grito brotó de sus labios, incontenible.

Había tenido una pesadilla.

Soñaba que había matado a alguien y trataba de enterrar el cadáver en el patio trasero.  Por más que le  echaba tierra encima, seguí viendo su cara gris bajo la luz de la luna. Luego llegaba gente y empezaba a gritar, señalando al muerto y luego a él, acusadores. Lo llevaban a un tribunal y un juez lo condenaba a muerte.

Despertó sudoroso y aterrado. Sintió alivio al encontrarse en su lecho de enfermo, pero luego pensó que parte del sueño era cierto, que él estaba condenado a morir, que el médico mentía, que todos se habían puesto de acuerdo para ocultarle la verdad.

Se abrió la puerta suavemente y entró su mujer.

-¿ Qué tienes, mi amor?  ¿ Te duele algo?

-No, solo estaba soñando. Grité sin querer, lamento haberte despertado.

Isabel sonrió con dulzura y se inclinó a acomodarle las almohadas. Su largo cabello rubio le rozó la frente y le pareció que lo acariciaba, como el ala de un pájaro.

Notando que las sábanas estaban húmedas de sudor, fue a buscar otras para cambiárselas.

-¿ Por qué eres tan buena conmigo, Isabel?

-Porque te quiero, pues tontito. ¿ Por qué más iba a ser?

-Estoy haciendo de tu vida un martirio...Quizás la esperanza de que todo acaba pronto te ayuda a aguantar...

-¡ Por Dios, Jorge, no digas eso!

-¿ Crees en Dios, Isabel?

-Tú sabes muy bien que sí.

-Yo ya no sé si creer...Cuando era niño, mi mamá me señalaba el cielo y decía que El vivía ahí y me protegía de todo mal. En mi adolescencia, me dio por decir que era ateo y me sentía orgulloso, como si fuera una hazaña...Cuando te conocí, Isabel, a través de mi amor por ti creí volver a encontrarlo. Pero, ahora, de nuevo me siento perdido. Pienso que tal vez voy a hallar a Dios en la muerte.

-¡ Jorge! ¡ Eres tan joven!  No puedes estar pensando en morir. Quedaste bien de la operación y eso lo sabes bien.

- Sí, pero,  el médico se extraña de que no recupere las fuerzas. La última vez que vino, estuvo examinando los remedios como si pensara cambiarlos...Cada día estoy más débil y decaído.  En lugar de avanzar, retrocedo. Siento que voy cayendo hacia atrás, hacia un precipicio que terminará por tragarme.

Isabel terminó de cambiar las sábanas y le secó la frente con su pañuelo.

-¡ Ya, mi amor!  ¡ Tranquilo ! Creo que de tanto sudar estás deshidratado. Te traeré una taza de ese té de yerbas que te he estado dando. ¡ Verás como te calmas y vuelves a dormir!

Se dirigió a la cocina dejando tras de sí el delicado perfume que emanaba su camisa de dormir. Jorge quiso levantarse y seguirla, para demostrarse a sí mismo que estaba más fuerte. Pero un repentino vértigo lo derrumbó sobre la almohada.

Isabel puso a hervir agua y sacó una bolsita azul del interior de un frasco. Se la había dado su nana cuando se casó.

-Tome, mi niña. Estas yerbas son mi regalo de bodas. No se las muestre a nadie, es un secreto, pero quizás algún día le puedan servir...Sí su marido la hace desgraciada, si las cosas no salen como usted quería...¡ Ya sabe! El efecto es lento pero seguro. Solo hay que tener paciencia...¡ Y lo mejor de todo es que no deja huella!

Isable puso tres cucharadas de la yerba en una taza y vertió encima el agua hirviendo. Un olor acre pero no desagradable subió hasta su nariz. Con dos cucharadas de azúcar se disimula lo amargo, pensó y volvió a ocultar la bolsita en el fondo del frasco.

Entró a la pieza llevando la infusión humeante y con suavidad pasó su brazo por la espalda de Jorge, ayudándolo a incorporarse.

-¡ Ya, mi amor!  Tome su té de yerbas. Usted sabe que lo natural es lo más sano. Cada día se irá sintiendo mejor, ya verá...Es lento pero seguro. ¡ Solo hay que tener paciencia!