UNA HISTORIA ABSURDA.

Humberto estaba arrepentido de haber aceptado ese puesto en la Editorial.  Al él le correspondía seleccionar los textos que serían publicados y sentía que era una pesada responsabilidad. Aunque la mayoría de las veces su elección era correcta y la novela o el libro de memorias escalaban rápidamente la lista de los más vendidos. 

 Esa semana no había movimiento. No llegaba ningún original novedoso y la posibilidad de lanzar al mercado algo impactante antes que terminara el año se iba diluyendo de a poco.

En ese momento, su secretaria entró para avisarle que un escritor insistía en verlo.

Humberto miró la tarjeta y le resultó un total desconocido. Pero, optó por recibirlo. ¿  Y si se trataba de un futuro premio Nobel ?  También García Márquez habría hecho antesala en alguna Editorial...

Entró un hombre muy flaco, llevando bajo el brazo un paquete de hojas impresas.

-Por favor, le ruego que lea mi novela. ¡  Su opinión es vital para mí !

Humberto lo miró con expresión dudosa, pero ya que el tiempo le sobraba, empezó a leer.

Casi de inmediato sintió que una oleada de sangre le subía a la cara. Pensó que era víctima de una burla o que se encontraba frente a un estafador.

Era su propia vida la que estaba ahí, relatada en detalle y sin ningún tipo de compasión.

¡ No podía ser!  Fue pasando rápidamente las páginas y ya no le cupo duda. Las humillaciones   de su juventud de hombre pobre, su lucha sin escrúpulos para triunfar, el fracaso de su vida afectiva...   

  Dejó de leer y miró al hombre con rabia.

-¿ Me puede decir como ha escrito ésto?  ¿ De donde sacó la idea...?

-Señor- dijo el hombre flaco, encogiéndose abatido- Es mi primer libro...Seguramente encontrará faltas de redacción...Quizás he  sido demasiado audaz al someterlo a su juicio sin corregirlo más cuidadosamente...

-Lo que le pregunto es de donde sacó usted este argumento.  Le advierto que si pretende algo... 

El hombre palideció y se paró de la silla .

-   ¡ No entiendo lo que dice!    Si cree que he cometido un plagio...¡ Le juro que no es así!  Yo creé la novela en su totalidad. Un día me senté frente a mi computador y empecé a escribir lo que me venía a la mente. Estaba sorprendido. Era como si alguien me lo fuera dictando. Todo me llegaba como si fluyera de alguna parte...¡ Eso es lo que llaman inspiración, supongo yo! 

Humberto se convenció de que el tipo era sincero y disimuló como pudo la turbación que lo embargaba.

-¡ Déjeme el libro hasta mañana!  Necesito examinarlo con más calma...

El hombre respiró aliviado.

-¿ Quiere decir entonces que le halla alguna posibilidad?...

-No lo sé- respondió Humberto sin mirarlo- Le responderé mañana.

Esa noche, en su departamento, leyó el relato por el principio. Trataba de su infancia.  Encontró sus emociones más hondas expuestas sin pudor, cosas que  nadie podía saber... Secretos de niño triste que a ningún ser humano habría confiado jamás.

Al principio había sospechado que el hombre lo había seguido, que había sobornado a los empleados de su casa y se las había arreglado para averiguar cosas de su vida. Y que lo que pretendía era chantajearlo.

Ahora comprendía que era imposible, que todo se trataba de una monstruosa coincidencia. El hombre era inocente, un pobre tipo que sin saberlo, se hallaba en poder de sus más íntimos secretos.

Pero no podía negar que tenía talento. Su estilo era original y apasionante. Se leía casi sin respirar... ¡ Si continuaba así llegaría muy alto! ...A menos de que alguien se lo impidiera....

  Al día siguiente, dio orden de que lo hicieran pasar apenas llegara.

Lo recibió con aire compungido.  El original yacía en un extremo del escritorio, como ya descartado sin apelación.

-Lo siento, amigo.  Al principio pensé que tenía algunas posibilidades. Pero el argumento resulta poco creíble, el personaje central no convence...Un hombre así no podría existir en la vida real.

-¿ No cree usted que con algunas correcciones?  ¿ Otro final, tal vez...?

-Lo siento,no querría desanimarlo, pero debo ser sincero. El argumento, en su totalidad, es absurdo.  Totalmente divorciado de la realidad. Y está también el problema del estilo... 

El hombre se levantó de la silla  y se vio aún más flaco, como si se hubiera desinflado, pinchado por la desilusión.

- ¡ Ah!  El estilo también falla... - suspiró desalentado- Entonces, se trata sencillamente de que no tengo talento.

Humberto lo miró en silencio y no hizo ningún intento de  contradecirlo.

 El hombre salió de la oficina, arrastrando los pies y ni se acordó de recoger su novela.

Humberto no esperó ni un segundo. Apenas lo vio desaparecer tras la puerta, echó el original al papelero y le prendió fuego con su encendedor.